五岁那年，我跟着哥哥在玉米地第一次抽烟，至今记忆犹新

金色阳光下的那片玉米田，赋予我们童年充满淡淡的烟草气息深度回忆。某个夏日午后，哥哥及同学如同顽皮孩童，谨慎地在玉米丛燃烧公主香烟。他们规定大家必须吸食一口，以防有人告发。我尝试一口，瞬间头晕目眩，仿佛被高大玉米杆吞噬。

玉米地的秘密聚会

烈日炎炎之际，我们在玉米地里穿行，虽全身因玉米叶划伤而瘙痒难耐，内心却充满了莫名的激动。那支香烟犹如神秘的魔力，使我们这些稚嫩的孩童感受到了成年世界的微妙。初次尝试后，我咳嗽不止，邻家伙伴的症状更为严重。一支香烟显然无法满足我们的探索欲望，于是我们毫不犹豫地点燃了第二支。

放哨的小兵张嘎

在岗执勤时，若成人身影闪现，我须立即预警。然而，那日秘密集会未受干扰，原定警示咳声未能发挥作用，我深感失落。犹如小兵张嘎未完成组织交代之任，沮丧归家。

初中时代的香烟交易

步入中学阶段，吸烟现象愈演愈烈。由于经济拮据，我们无法负担整盒香烟的费用，学校小店对此表示理解，允许我们单支购买。例如原价1.3元一包的“公主”烟，以单支售卖时，价格仅为0.1元。尽管这种交易方式并不合法，但对我们而言，实属无奈之举。

厕所里的烟雾缭绕

每次集体礼拜后，学生手中握着少量闲散资金，夜晚的厕所便成为众聚集之地。众多蹲位之上聚集着吸烟学生，每人手持一支香烟，烟雾弥漫。此类现象最初于学期初频现，而临近假期之际，学生囊中羞涩，一支香烟需在男生间轮流传递。

旱厕的刺鼻味道

只有深切体会过北方乡村旱厕气息者，方能真识其味之难忍。那股刺激嗅觉的恶臭，使人一踏入便感呼吸困难。化学教师曾以"屎分子"一词描绘我们在厕所久留后，衣物所沾染的异味。尽管我们对这气味避之不及，吸烟的习惯却依然如故。

网吧通宵后的烟盒

深夜，网吧的客人纷纷散去，待我们打扫时，会发现部分客人口袋里遗留下来的未燃尽香烟盒。当时，软包香烟较为普遍，而吸烟者往往会将最后一支烟抽完后，将空盒揉成碎片丢弃。因此，我们所拾得的硬盒香烟品质相对较好，其中以白将军最为常见。此外，富贵大鸡也曾风靡一时，但口感不及软包。

吞云吐雾的日子

仍能回忆起那些沉浸于烟雾中的时光，尤其是他人敬烟时，用手指轻拍对方手掌的习惯依然如故。同样，当有人为我斟茶时，我会模仿在桌上轻轻敲击两下，尽管开始有些生疏，但如今已逐渐领悟其中深意。